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Resumen  

Pulido, liso, higiénico, optimizado son adjetivos que recaen sobre el hecho artístico en una estética 

occidental contemporánea. Constituyen los síntomas de la crisis de lo bello (Han, 2015), de las jugadas 

anestésicas de un arte confeccionado para que en su consumo produzca, además de agrado, una subjetividad 

autoerótica, narcisista y despolitazada. Esta estética dominante, que tiene su máxima manifestación en el 

like/dislike, diluye toda opacidad, todo obstáculo, toda alteridad, es decir, el carácter sublime de la 

experiencia de lo bello. ¿Cómo se le retorna ese carácter? ¿Cómo se apertura otros medios y vías y formas 

de sentir? ¿Cómo dejar de estar anestesiado? ¿Cómo se restaura la posibilidad de perplejidad y conmoción 

que permiten reflexionar en torno a la creación de alternativas, y no, la simple afectación propia de una 

estética consumista?  

Traigo a esta discusión, más allá de ejemplos de obras que concretizan algunas respuestas para estas 

inquietudes, una figuración. La imagen de la fruta enmohecida. Presentado como una superficie donde 

actúan otras formas de lo existente, el fruto se torna provocador de asco, de empatía, de contemplación. 

Sugiere detenimiento antes que instantaneidad. Entre las costumbres occidentales, una fruta enmohecida 

podría ser lanzada fuera de la vista y descartada de los requerimientos de la dieta, o dejada para detenernos 

a descubrir en ella formas y significados de la podredumbre. En lugar de exposición desnuda de las piezas 

vivientes, en ella se logra encontrar interioridad y ocultamiento de las apreciaciones que pueden agregarse 

al acto de deshacerse.  

A partir de estas ideas apenas esbozadas, quisiera establecer una conversación, musitada e inadvertida, entre 

la obra Still life (2001) de Sam Taylor Johnson, y un registro fotográfico personal de una serie de piezas de 

fruta en descomposición. Más que el intento de constituirse en arte, como sí lo es el trabajo de Taylor 

Johnson, este archivo personal ha tenido como función ser la memoria de la formación de un pensamiento 

en torno a la manera en cómo se mira lo asqueroso y cómo el asco podría movilizar el retorno de lo sublime 

a la experiencia de lo bello en el marco de la estética contemporánea. Con una escritura ensayística, iré 

tejiendo observaciones en torno a la mirada que se lanza sobre lo asqueroso, en cómo una lectura simbólica 

de tal imagen y de los modos de mirarla dilucida algunos puntales para pensar la anestetización del sujeto 

occidental contemporáneo.   

Palabras clave 

Negatividad, subjetividad autoerótica, figuración, asco, estética occidental contemporánea.  
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Abstract 

Polished, smooth, hygienic and optimised are adjeticves that fall on the artistic object in contemporary 

western aestetics. They constitute the signs of the crisis of beuty (Han, 2015), the forms of anaestetics play 

of the art for the production and consumption of autoerotic, narcissistic, depoliticized subjectivity. This 

dominant aestetics, which has its maximum expression in the like /dislike, dilutes any opacity, obstacles, 

otherness, in others words, dilute the sublime in the experience of the beautiful. How to return the sublime? 

How other means and ways of  feeling are allowed? How to stop being anesthetized? How to restore the 

possibility of perplexity and commotion that allow us to reflect on the creation of alternatives of lifes and 

not simply impact of consumer aesthetics? 

This paper try to answer this question from a metaphor: a rotten fruit present in Still life (2017) by Sam 

Taylor-Johnson and personal photographic archive where this object is the protagonic figure. The figure of 

mouldy and rotten fruit suggest others forms and ways of interpretation of existences and beuty.  

Key words: Negativity, Autoerotic Subjectivity, Metaphor, Disgust, Contemporary Western Aestethic 
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Advertencia para el lector-observador 

Mire a su alrededor. Demórese. Descubra, entre cada uno de los objetos que le 

circunda, aquel que muestre una ligera señal de deterioro. Quizás sea una pared que 

comienza a recibir la visita de la humedad, una casa medio en ruinas, una fruta magullada, 

un insecto devorado por las hormigas. Mírese. Tal vez hay en usted una cicatriz, una línea 

de expresión, un dolor, un cansancio. Pálpelo. No retire la vista. Intente seguir el curso 

de lo que se deshace. Puede ser que ese acto de detenimiento y contemplación del objeto 

en decadencia le restituya una dimensión que en este tiempo se hace huidiza o imposible 

de ver. Acostumbrado a vivir en una sociedad extremadamente positiva, sus ojos quizás 

solo puedan encontrar las superficies lisas, brillantes, pulidas, tersas, dulces. Quizás deba 

asustarse de solo poder detenerse a mirar una clase de objetos que parecen estar blindados 

contra todo desgaste. A lo mejor, tampoco pueda asustarse. Mire con una conmoción real 

que lo movilice porque este es el tiempo en que la conmoción, el horror, el desagrado, la 

perplejidad también llegan cuidadosamente empacadas en latas. Estos indicadores de una 

humanidad profunda, estas emociones que le reúnen en una comunidad sensible han 

quedado diluidos y con ello han provocado la incapacidad de que usted se vincule a 

plenitud con el otro. De vincularnos con los otros. Inclusive, sin que medien las palabras.  

 

Mirar la crisis de lo bello 

Byung Chul Han (2015) no escatima en argumentos para explicar cómo la estética 

contemporánea occidental, moldeada en el seno de un modelo de producción capitalista 

y neoliberal, tiene su máxima expresión en la crisis de lo bello. Esto es: el despojo y la 

anulación total de la negatividad para el arte, la disolución de su carácter sublime. La 

experiencia de la belleza queda reducida al encuentro con una superficie optimizada e 

higiénica que provoca agrado, entretenimiento, que descarta todo horror, culpa y 

resistencia. Se torna estimulante de sensaciones, afectos y emociones que no tienen 

continuidad: son instantáneas. No hay lugar en ella para el sentimiento, puesto que este 

reclama tiempo; una contemplación demorada pero no absorta. La experiencia de lo bello 

está centrada en el sujeto y la satisfacción de su deseo, por tanto, debe suscitar una 

complacencia positiva. Es acumulativa en cuanto solo entrega datos sensibles sin ocultar 

un concepto, o lo que se denomina una “verdad”. Es pornográfica en la medida en que 

destruye la interioridad y la ambivalencia del objeto.   

La emergencia de esta concepción y materialización de lo bello no fue, de hecho, 

un evento intempestivo. Obedeció a distintos factores históricos dentro de los cuales se 
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cuenta la elaboración de un discurso teórico en el marco de la modernidad europea. Con 

la adquisición de la estética de cierta autonomía como disciplina filosófica específica se 

consolidaron las bases de la separación entre lo bello y lo sublime. La aparición en el 

siglo XVIII de Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo bello 

y lo sublime (1759) de Burke marcaría la frontera entre lo que serían dos categorías 

distintas y opuestas para referirse a experiencias sensibles de lo humano. Lo sublime 

cobra el carácter de un placer negativo, vinculado a “sensaciones de vacío, desierto, 

incertidumbre”, “un sentimiento de terror y estupor frente a ciertos fenómenos que se 

escapan del control racional” (Fusillo, 2012: 40). Lo sublime destruye la ilusión de 

integridad o de unidad que se le adjudica al yo para reclamar la fusión de este con la 

entidad provocadora de estupor. En la perspectiva burkeana, lo sublime está recluido en 

el lugar de la alteridad extrema, en algo fuera de lo humano que por una jugada de 

oposición termina por definirlo. 

En tanto, para Kant, lo sublime emerge del conflicto entre imaginación y 

abstracción. La cosa sublime es aquello que escapa a la comprensión racional, pese a que 

pueda aprehenderse por vía de los sentidos. No obstante, de la no comprensión inicial 

deriva “una exaltación positiva del sujeto, un doble movimiento de atracción y repulsión” 

(Fusillo, 2012). Según Han (2015), en Kant ya se percibe una subjetividad autoérótica 

centrada en la complacencia positiva a la cual le subsigue el trabajo de tornar eso “no 

comprensible” en conocimiento. En consecuencia, en la mirada que Han posa sobre los 

planteamientos kantianos, la separación entre lo sublime y lo bello tiene por objetivo 

inscribir tales experiencias en el proceso cognoscitivo. Lo bello complace porque suscita 

conocimiento, es lo que despliega el juego previo:  

 
En presencia de lo bello, las facultades cognoscitivas, concretamente, la imaginación 

y el entendimiento, se encuentran en un juego libre, en un concierto armónico. Al 

contemplar lo bello, las facultades cognoscitivas juegan. Todavía no trabajan en la 

producción de conocimiento. (…) 

Lo bello agrada al sujeto porque estimula el concierto armónico de las facultades 

cognoscitivas. El sentimiento de lo bello no es otra cosa que “el placer por la armonía 

de las facultades cognoscitivas”, por la armónica sintonización de las fuerzas 

cognoscitivas», la cual es esencial para el trabajo del conocimiento. (Han, 2015: 34) 
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Entre la definición burkeana y la apreciación kantiana del mismo objeto (lo 

sublime) es claro que se nota una línea divisoria no tanto sobre su naturaleza como sí 

sobre el efecto que provoca en quienes están en sus dominios. En Burke, el contacto con 

el terror o el dolor profundo produce una elevación respecto a aquello que reconocemos 

como parte de nuestra condición humana. Lo sublime nos eleva por encima de lo que 

éramos, produce una contracción interior que no se materializa en la respuesta violenta o 

en la destrucción de la persona, sino que genera en ella un asombro delicioso. Es una 

oscuridad acertada que nos dice “somos esta podredumbre” pero podemos vencerla, 

sobrepasarla. Por otra parte, en Kant lo sublime pertenece a las esferas de la conturbación 

que no arrastra consigo conocimiento. Tanto en la estética burkeana como en la kantiana, 

la belleza es opuesta a esa turbación. No encierra desarmonía. Esta separación ha 

constituido el cimiento de la estética contemporánea occidental que, en ella, se ha llevado 

a sus máximos límites. En cierto sentido, hemos sido moldeados para escoger la 

comodidad de nuestros sentidos y no para enfrentarnos a lo que se presenta como 

perturbador.  

No es intención hacer un recorrido estricto por la transformación teórica de tales 

nociones, sino remarcar que la estética de la complacencia a la que se expone el sujeto 

contemporáneo lo inhabilita para sentir y/o concebir la extrema alteridad, o en palabras 

de Han (2015), una belleza de lo distinto, aquello que pone al sujeto fuera de la 

autosatisfacción siempre positiva. La extrema alteridad permanece en la esfera de la 

forcluido, de lo repudiado, en la zona de la no existencia. O aún más, la estética de la 

complacencia también fabrica diferencias para fagocitarlas, para pulirlas. Aterciopelar la 

negatividad es su principal jugada: “se satina convirtiéndola en una fórmula de consumo 

y disfrute” (Han, 2015: 19). La provocación de Han (2015) no está en oponer lo bello a 

lo sublime, ni descartar la belleza por considerarla objeto máximo de una cultura 

consumista, sino en “revocar la separación entre lo bello y lo sublime” (2015: 82), 

devolverle a lo bello su mirada de medusa.  

¿Cómo se le retorna la negatividad al arte de este tiempo, un tiempo que llamamos 

nuestro? ¿Cómo podemos volver a sentir con horror, con repugnancia, con perplejidad 

sin apartar la mirada, sin recluir a la entidad causante de estupor en el lugar de lo no 

existente? En esta altura, el punto de la reflexión en este ensayo no se centra en la 

reconfiguración de los sentidos que se le otorgan a lo sublime, sino asumir con Han (2015) 
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la urgencia de una des-anestización2 del sujeto occidental contemporáneo mediante el 

contacto con esa emoción que no siempre nos pone ante un placer positivo.  

Una respuesta, a lo mejor factible, a este cuestionamiento supone pensar que 

eliminar toda vulneración es construirnos como seres inhóspitos para el arte, para un arte 

con negatividad, para un arte de reconcilie lo bello y lo sublime del divorcio que la razón 

moderna les impuso. El sujeto en acción constante, imparable, repetitiva y regulada en 

favor de objetivos útiles y verificables (inclusive aquellos nobles y altruistas) que deben 

obtenerse, cimienta su experiencia vital en el eslogan “puedo hacerlo todo, conseguirlo 

todo, merecerlo todo” y ese todo debe satisfacer. Este sujeto es alguien que renuncia a la 

pasividad radical y con ella a la posibilidad de la herida, de ser herido, de herirse, más no 

renuncia a herir en el afán de consecución de su meta. El sujeto renuncia a la herida 

vivificante. Pasividad radical implica ceder la centralidad que ocupamos en cuanto sujetos 

que experimentan placer para abandonarnos al otro, a lo Otro. El sujeto ocupado en actuar 

incesantemente no es libre, no puede escapar de su posibilidad de ejecutar, modificar su 

presente. El sujeto en pasividad radical tiene, ante todo, una actitud contemplativa: lenta, 

a la que se le descuenta toda necesidad o utilidad inmediata.  

Tal desplazamiento de nuestra centralidad constituye, también, una acción política, 

en tanto hace que “comience algo del todo nuevo” (Han, 2015: 84). No obstante, ¿cómo 

hacer que “comience algo del todo nuevo” sin producir ausencias, sin ejecutar borraduras, 

sin deslegitimar, sin descartar? Quizás sea preciso decir que ese “comienzo” no es una 

jugada de producción del punto de origen, sino dar lugar a un escenario en el que ya no 

hay una oposición entre el yo y lo Otro generador de estupor, sino una coexistencia 

problemática pero confluyente de ambos. Esta coexistencia se traduciría en cuanto un 

acto estético. Es decir, la configuración de una experiencia que nos ponga ante nuevos 

modos de sentir y, por tanto, ante formas alternativas de subjetividad política, formas 

donde se inscriban el sentido de comunidad (Ranciere, 2009: 15), nuevos sentidos de 

comunidad.  

Es necesario, para emprender la acción política de integración de lo bello y lo 

sublime y desafiar la estética occidental y contemporánea de la complacencia que nos 

circunda, asediar lo que se ve y las maneras de construcción de la mirada que le lanzamos 

a esos objetos catalogados dentro de la dimensión de lo bello y que estos nos lanzan a 

nosotros. Ya es un planteamiento recurrente en la teoría estética, la idea de que la 
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vale tanto para significar la incapacidad de sentir como la ausencia de sentido estético.  



7 
 

verdadera obra es un ojo en todo lo que comprende su superficie (Hegel, 1989), “un Argos 

de mil ojos” (Han, 2015: 62). El acto cotidiano de mirar es la manifestación de nuestra 

urgencia de replicar la belleza (Scarry, 1999), un medio de mantenerla en límite de lo (no) 

representable y que, en consecuencia, siempre nos devuelva la imagen renovada y 

distorsionada del sí mismo.  

Aquí, la teoría estética, la teoría del arte y la literatura occidentales también podrían 

resultar aliadas en la construcción de una política de/para la libertad, una verdadera 

política emancipadora, que es una política de lo bello (Han, 2015: 85). Pero, en esto 

reitero no una política de lo bello consumible, sino de eso que retorna a las esferas de lo 

sublime. Ocuparnos de lo que puede ser visto y se ve, de las maneras en que algo se 

convierte en forma visible o en invisible, en quien tiene competencia para legitimar que 

es lo visto y lo que puede ser mirado, es ocuparnos de la producción de ausencias, al 

tiempo, que en ellas se vislumbran alternativas. Para salir de la centralidad del sujeto se 

podría comenzar por desplazar al ojo de su centralidad en la formación de un orden 

epistémico, y en esto, un camino posible es volver sobre su espacio comunicante, su 

expresión: la mirada.  

 
La política se ocupa de lo que se ve y de lo que se puede decir sobre lo que es visto, 

de quien tiene competencia para ver y legitimidad para decir, de las propiedades del 

espacio y de los posibles tiempos [¿para hacerlo?3]” (Rancière, 2009: 17). 

 

Mirar el asco  

Pink Flamingos de John Waters, Anticristo de Lars Von Trier,  Audition  de 

Takashi Miike, tienen en mi lista personal de películas un subrayado que indica “nunca 

más”. Marcadas por la censura que los criterios íntimos de tolerancia le imponen, estos 

filmes son (en mi experiencia) referentes de objetos visuales que suscitan formas de 

repugnancia profunda, aunque fuese una repugnancia satinada por la industria 

cinematográfica. El sarcasmo con el que se observa y narra una sociedad volcada de 

manera exacerbada a la autocomplacencia encarnada en Divine; la alegoría del espacio 

infernal residente en el bosque: un verde enfermo y brutal que encierra todas las culpas y 

las obsesiones de la protagonista de Anticristo; la sutileza con que una aguja atraviesa el 

abdomen del viudo enamorado desatan una reacción en quien las percibe. Más allá de las 

                                                             
3 La pregunta retórica entre corchetes es propia.  
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evaluaciones respecto a los alcances de sus propuestas estéticas o, inclusive, la calidad de 

su factura, sé que cada espectador podrá recordar la escena en la que, de manera 

irrefrenable, cierto malestar se alojó en sus adentros, escondió la mirada de la centralidad 

del telón, salieron de la sala o apagaron el reproductor de video. Cada una de ellas y muy 

a su manera, pone a quien las observa ante los límites de lo que considera constituirle en 

cuanto humano y se lanza a la búsqueda de una reafirmación de que esa humanidad no se 

ha ido, que la exacerbación horrorosa no lo ha “contaminado”. La repugnancia obliga a 

actuar, a descartar, a negarse a continuar en presencia de la imagen que, en el caso de las 

películas mencionadas, pone como sujeto propiciador de lo asqueroso y terrorífico ante 

aquel perteneciente a la zona del no ser (femenino, feminizado, transgenerizado).  

Ahora bien, tengamos a la mano algunas precisiones. El asco es una emoción básica 

que junto al odio, el miedo, la indignación hacen parte de las aversiones. Comporta una 

determinada expresión facial, una respuesta fisiológica y un modo de accionar ante el 

objeto suscitador de este y un estado del espíritu (Rozin, 1987). Está asociado a las 

estrategias de autoprotección, conservación y supervivencia ante aquellos elementos que 

se consideran “contaminantes”, “contagiosos”. Su origen etimológico es muestra de la 

alteridad extrema. El sustantivo abstracto asco no deriva de la acción en sí de apartarse, 

sino del objeto propiciador de tal sensación: escharas. Lo asqueroso refería a aquel cuerpo 

cubierto por una lesión que le deformaba y necrosaba el tejido cutáneo, lo ulceraba y que 

provocaba, en consecuencia, su rechazo por otros. Rozin lo define como  

 
Revulsion at the prospect of (oral) incorporation of an offensive object. The 

offensive objects arc contaminants; that is, if they even briefly contact an acceptable 

food, they tend to render that food unacceptable. (1987:23) 

 

Más que una reacción fisiológica, el asco es una producción cultural que tiene un 

contenido cognitivo complejo (Rozin, 1987; Nussbaum, 2006). Crea la dicotomía entre 

lo aceptable y lo aceptable, entre lo sano y lo contagioso o contaminante. La boca opera 

como la frontera material que decide la incorporación o la expulsión y que define qué nos 

humaniza o deshumaniza. En el gusto reside la actitud contraria a los sentidos “teóricos” 

como la vista y el oído: la disolución y el consumo, no la fijación (Agambem, 2015). Por 

ejemplo, las excreciones corporales que suscitan repulsión son aquellas que se asocian, 

en el instante en que se perciben, con un acto que en la lógica occidental remita a cierta 

“animalidad”. Una es la reacción que suscita la saliva del beso convenido y aceptado que 
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se hace bajo muestra de un sentimiento humanizante y otra la saliva del babear 

somnoliento captado a tiro de ojo en un descuido. Lo mismo sucede con el olfato. La nariz 

funciona como un límite que se conecta con la interacción sexual (Nussbaum, 2006: 111). 

En la novela de Patrick Suskind, El perfume, el protagonista elige y persigue a sus 

víctimas por la atracción que su olor genera. Va en busca de la fragancia que revele la 

belleza suprema en un perfume, busca saciarse en la delicadeza y tersura a la que 

convocan esos cuerpos. Él es la muestra de una subjetividad autoerótica narcisista que 

solo afirma en la autocomplacencia. Este mismo personaje se aterra (explota en un grito) 

cuando se descubre un ser sin olor. Él es un ser pulido, liso, sin honduras, sin 

ocultamientos, sin humanidad.  

Como construcción cultural, el asco también supone un enfrentamiento ante la 

pregunta sobre quiénes somos en cuanto vivientes, en cuanto humanos. Es decir, integra 

una dimensión existencial, ontológica. Para situar esta afirmación, en Rosenkranz (1992), 

por ejemplo, el asco permite la autoafirmación en la medida en que enfrenta al sujeto a 

“lo distinto de la vida, lo distinto de la forma, lo que se pudre y descompone” (Han, 2015: 

20), a lo que irremediablemente seremos en cualquier momento. Lo repugnante nos 

devuelve a una conciencia de la muerte (Nussbaum, 2006: 111).  

Ahora bien, la repugnancia, en cuanto construcción cultural, también ha sido un 

dispositivo de moldeamiento y de control social. Su producción se da partir de dos 

procedimientos cognitivos: similitud y contagio. Rechazaríamos aquello es o se parece a 

lo cadavérico, a lo excrementicio o, en su defecto, a lo que ha entrado en contacto con 

algo que es o lo recuerda. Lo contaminante se asocia con lo que trasciende un límite social 

y moral. Es la presencia de un límite lo que lo produce en cuanto objeto de estupor o 

rechazo. Los cuerpos a los que se le ha prohibido o tienen restricciones en cuanto al lavado 

y al cuidado (como sucede en prisiones, campos de concentración, en antiguos hospicios) 

o los cuerpos cuyas excreciones son mayoritariamente más visibles (pienso en el tabú que 

ha sido la menstruación o la lactancia) no solo se les reduce al estado de subhumanos, 

sino que se les hace merecedores de toda suerte de castigos, torturas y muerte (Rozin en 

Nussbaum, 1987). La vida social ha estado diseñada para eludir lo que construye como 

repugnante, para vigilar o neutralizar el ingreso de “entes contaminantes”. La repugnancia 

es, entonces, una sensación formada culturalmente desde donde se articula la producción 

de múltiples líneas abisales.  

En una estética volcada hacia el consumo de bienes, cuerpos, experiencias en favor 

de la extrema satisfacción y lo asqueroso o repugnante es lo inconsumible. En ello reside, 
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entonces, la negatividad radical. Si esta sociedad “obsesionada por la limpieza y la 

higiene, es una sociedad positiva que siente asco ante cualquier forma de negatividad” 

(Han, 2015: 21) y la mirada que se lanza sobre ello es jerárquica, de fastidium4 y, en 

efecto, degradante, puede ser que ciertas prácticas estéticas, al recuperar lo que provoca 

asco pero transformar la mirada con la que se perciben, nos susciten algunas alternativas 

para restaurar el carácter sublime no solo del arte, sino de la vida. La vida es un proceso 

cargado de sustancias y olores, es un proceso “sucio”, viscoso, tiene rugosidad, 

ocultamientos, horrores ¿Hemos sido inhabilitados para ver esa dimensión de nuestra 

existencia?  

 

Otras texturas para lo bello  

Este trabajo no fue premeditado. La humedad de la casa donde residía y las lluvias 

del invierno hicieron su parte. Pusieron en las frutas de mi cesta un motivo para pensar. 

No había llamado mi atención esa herida minúscula que se insinúa en la piel de una fruta. 

A veces es apenas un punto blanco, un ligero verde brillante que nada dice de lo enfermo. 

Pero pronto se va transformando en una invasión colorida que la hace descartable, no apta 

para el consumo. Esas frutas “contaminadas” que iban a rodar al tacho obligaron a 

detenerme, a salir de mi instante y entregarles una mirada lenta y larga. Una mirada de 

días en que trataba de fijar con una cámara su descomposición. Ellas me suscitaron una 

forma y una pregunta: ¿cómo esa imagen que inicialmente me provocaba repulsión, 

estaba llevándome por caminos de una contemplación sin objeto, de un accionar sin 

propósito, de una herida que me afectara? ¿cómo me estaba hablando de otras formas de 

lo existente? 

La otra parte de esta búsqueda se la debo a los ojos de Rita Pais. Al contarle las 

reflexiones que este acto de mirar las frutas en descomposición había suscitado en mí, 

viajó entre sus memorias y aseguró haber visto en algún museo londinense una instalación 

de video arte que le remitía al mismo tópico. No pasaron muchos días, cuando las manos 

generosas de Rita escribieron un correo con el enlace que encaminaba hasta un sitio de 

Youtube con la pieza Still life (2001) de Sam Taylor-Johnson (1967).  

Como un ejercicio para pensar la provocación de Han (2015) respecto a ¿cómo le 

retornamos a lo bello su carácter vinculante? ¿cómo restauramos el lugar de la negatividad 

                                                             
4 Según Nussbaum (2006) esta emoción describe una forma de expresión y mirada en la antigua Roma. 
Mirar con fastidium equivalía a percibir con “condescendencia, altivez delicada”. Sin duda, era una mirada 
asociada a ciertos rangos sociales que creaba y reproducía la jerarquía.  
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extrema o de una negatividad posible ante nuestros ojos, sujetos de este tiempo volcado 

a la autocomplacencia? Quiero convidarles a un asedio a la fruta enmohecida en cuanto 

una figuración, es decir, en cuanto una imagen [metafórica] que suscita una forma de 

actuación [política] a partir de la conversación, musitada e inadvertida, entre la obra 

mencionada Taylor Johnson y el registro fotográfico personal de una serie de piezas de 

fruta en descomposición. Más que el intento de constituirse en arte, como sí lo es el 

trabajo de la artista conceptual, realizadora y fotógrafa londinense que alcanzó un 

reconocimiento importante gracias a la dirección Cincuenta sombras de Grey, este 

archivo personal ha tenido por función ser la memoria de la formación de un pensamiento 

en relación a la manera en cómo se mira lo asqueroso y cómo el asco podría movilizar el 

retorno de lo sublime a la experiencia de lo bello. El ensayo tampoco es un análisis de la 

obra de Taylor Johnson, de los que ya hay muy variadas aproximaciones, sino un motivo 

para pensar lo que provoca el registro del curso de la ¿muerte? de una fruta.  

Still life (2001)5 es un video instalación de con una duración aproximada de tres 

minutos y medio, filmado en 35 mm, que narra la descomposición de frutos carnosos, 

dulces y blandos (peras, duraznos, uvas) que yacen en una bandeja de fibra artesanal. 

Frente a ellos descansa, como olvidado o como un objeto señalador, un esfero 

transparente y azul. Lo vivo que se deshace frente a lo muerto que perdura ¿cuál es la 

frontera entre ambos? La obra de Taylor-Johnson es una recordación del destino de los 

seres y las cosas, “un punto de contacto entre psicología y destino- los dos polos gemelos, 

si se quiere, de la condición humana: cómo reaccionamos al tránsito de la vida” 

(Bracewell, sf.). Al mismo tiempo, el registro audiovisual se convierte en un aliado para 

mostrar los puntos álgidos del proceso en que se da esa emergencia de lo Otro.  

Hay en los orígenes de la naturaleza muerta, en cuanto subgénero de la pintura, un 

apelo al poderío burgués (Zuffi, 1999), a la abundancia, la distinción y la celebración de 

una forma de vida volcada a lo placentero, no obstante, se incluye en los frutos algún 

detalle que anticipa la caducidad: una magulladura o la picadura de un gusano. En el 

periodo barroco, el bodegón fue explorado de una manera recurrente y, en particular, la 

vanitas o desengaño: composición de un conjunto de objetos que enfrentaban al sujeto de 

la suntuosidad barroca al dramatismo de la muerte y la idea de lo perecedero (Ziegler, 

2010). Este llamado de atención que lo ponía ante la negatividad de los objetos no suponía 

un encuentro desesperanzador, por el contrario:  

                                                             
5 Veáse en http://samtaylorjohnson.com/moving-image/art/still-life-2001, consultado en agosto 2018. 
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Aunque pueda parecer paradójico y lejos de lo que muchos pudieran pensar, las 

imágenes de la vanitas barroca siguen el pathos dramático del estilo, pero no hacia 

el abismo de la desesperanza, en virtud de su directa asociación con la meditatio 

mortis. Elípticamente, como un jalón emocional magníficamente logrado, la vanitas 

barroca puede desgarrar al espectador sutil, pero profundamente, al tiempo que, sin 

que éste lo note, le alza jubiloso cuando ya no espera que nada se pueda hacer por 

él. (Ziegler, 2010: 27) 

 

La alusión a este motivo barroco en una pieza de video instalación, a lo mejor, sea 

un guiño para mirar más allá de éste y conectarla con un tipo de subjetividad y 

sociabilidad que invita a pensar en los márgenes y desde los márgenes, en la misma línea 

de Santos (2000), una forma de posibilitar un agrietamiento en el marco de una 

subjetividad autoerótica y despolitizada propiciada por el capitalismo, que además lo 

construye y lo legitima. Se instala como una posibilidad para disponerse a la esperanza: 

no como un acontecimiento del futuro; por el contrario, un hecho del presente, una batalla 

constante y sostenida. El sujeto al que apela el vanitas barroca no ha sido abocado al 

desprecio por las formas “cadavéricas” o “repugnantes”, más bien, es llevado a separarse 

la suntuosidad y el lujo para reconocer lo mucho que comparte con estas.  

Veo, en la fruta “sana” y carnosa, una superficie potencial de actuación de las 

formas insospechadas de lo existente, un espacio disputado a la lógica del consumo 

humano. La ingesta (a tiempo, en su tiempo) destruye la opción de la presencia de lo Otro. 

La actuación de esa “otra forma” no es invisible. En el primer “ataque” reside la potencia 

de la visibilidad que da el recubrimiento. Y ese avance primero, sucede en el interior de 

lo denominado “sano”, “bello”. En el despuntamiento de la primera señal de la 

emergencia, ya la fruta se anticipa como parte de ese “fenómeno escandaloso” (Han, 

2015: 20) que será lo amorfo. Sin embargo, más allá de la deformación, lo que interpela 

al observador es la posibilidad de la disolución de la “frontera” entre su “humanidad” y 

aquellos otros seres que se aproximan mediante un fruto en cuanto puente. La fruta es 

también ese espacio intermedio entre lo vivo y lo cadavérico, entre ellos y nosotros, entre 

la positividad extrema y la negatividad radical. ¿Es esa posición fronteriza, liminal entre 

humanidad y no humanidad lo que suscita estupor, rechazo, condena? 
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Es difícil explicar por qué los productos vegetales (fuera de los especímenes 

descompuestos y cubiertos de hongos) comúnmente no resultan repugnantes, pero 

Angyal, Rozin y Miller concluyen que la idea motivante tiene que ver con nuestro 

interés en cuidar la frontera entre nosotros mismos y los animales “no humanos” o 

nuestra propia condición animal. (Nussbaum, 2006: 109) 

 

La superficie tersa convoca a pensar en las dos características que Han (2015) le 

atribuye a lo bello positivo y mercantilizado. Solo que esa tersura tiene forma y 

consistencia. Tiene la dureza necesaria para soportar la mordida. La acción de los hongos 

se encamina en el ablandamiento de las durezas y en la deformación. La primera marca 

es la herida que permite su avance y al mismo tiempo, que el ablandamiento integre el 

cuerpo singular de cada fruta en una masa incorpórea. Crea unidad, pero al mismo tiempo, 

indiferenciación. En el cesto, las frutas son un conjunto armonizado donde cada pieza es 

diferenciable. La diferencia se produce por el contraste de unas con otras. Las más 

próximas en formas y tamaños y color (duraznos, manzanas y peras) se hallan más 

cercanas respecto a las uvas. La singularidad es también una producción que controla, 

que pone a cada una en el que se supone su lugar: las más fuertes y prolijas en la base. 

Las pequeñas, ligeras y oscuras en los extremos. El cesto es una unidad que no garantiza 

el encuentro entre ellas. Es una unidad decorativa, no accionante. Sin embargo, está 

dispuesta para la herida. La unidad decorativa por sí sola no es actuante. Precisan de la 

fusión, de algo vinculante. Ese vínculo solo se logra en la indiferenciación. Lo vinculante 

es el moho. Es la negatividad extrema y su construcción: lo que catalogamos 

“repugnante”. El objeto repugnante y se efecto se torna aquello que puede acercar a tal 

punto que desarticule la frontera. 

Esta imagen provocadora puede ser también un objeto de doble faz: ¿ese gesto 

vinculante y deformador es la alegoría de la producción de una masa indiferenciada y 

pasiva que se expone ante la muerte y la precariedad sin arma alguna? ¿sin capacidad de 

actuación? ¿esa unidad del colectivo diferenciado de frutas se torna simple vitrina de 

exposición? ¿objeto para ser visto y admirado? Hay en la acción de lo Otro, en sus formas 

de propagación “invisible” “esporádica” que ablandan las estructuras fijas y definidas, 

una forma de corrupción de esa unidad inoperante, dueña de una belleza que no hiere, de 

una belleza positiva.  

La pieza propone el registro de un tránsito de luces y texturas. De la luz carnosa de 

la fruta se pasa a la oscuridad blanda del reino del moho. Una oscuridad redentora y 
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vinculante. Para que la cesta sea el centro, el eje de la visualidad, se precisa el alto 

contraste con un fondo gris. Esa atmósfera anticipa y, al mismo tiempo, hace verosímil la 

transformación. El moho no podría aparecer sin las condiciones de baja luminosidad. Por 

tanto, toda la atención es arrojada hacia la fruta, hacia la luz que de sus cáscaras emana. 

El gris azuloso y felpudo despunta en un extremo. Toma los rasgos de una explosión que, 

por momentos, se aplaca y recubre las frutas, como si tratara de una manta. Veo en ello 

una acción protectora que, poco a poco, consume el interior. La capa felposa vela la 

muerte. El ocultamiento le niega al espectador la proximidad absoluta, lo cual sería la 

disolución de la belleza vinculante (que persigue la pieza) para optar por una belleza 

“pornográfica” en la perspectiva de Han (2015). La textura felpuda y acogedora se va 

compactando hasta parecer una capa de nieve o de crema blanca. Luego de ello, aparece 

el aspecto mórbido de lo verdoso-amarillento, una especie de clímax de la muerte: el 

momento al que le subsigue un apagamiento donde conviven indistintamente franjas 

claras y oscuras, donde todas las piezas ocupan la misma posición.  

Llama la atención la trayectoria del avance de eso que reconocemos en la fruta como 

lo Otro. Los primeros puntos donde se hace visible son los extremos. No en la base o en 

la cima. No en el punto que sostiene o en el que compone el lugar supremo. La disposición 

de las frutas en el cesto como una pirámide también es sugerente de esa estructura 

jerarquizada que se reduce a polvo. En algún momento, pude registrar este mismo evento 

en una pieza de tomate. La piel plastificada se expone a dos formas de accionar: una línea 

sostenida de moho la va agrietando, mientras que en otros focos distantes aparecen ligeros 

brotes. La línea y los brotes dispersos se van aunando en un proceso demorado que 

termina, no con el recubrimiento total, sino con el ablandamiento del fruto (fig. 1).  

 
Fig. 1. Díaz Muñoz, Archivo personal (2018). 
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En la iconografía clásica, los frutos carnosos y de formas redondeadas se 

asociaban con el mundo femenino y con la religiosidad festiva. Las manzanas recuerdan 

a la Eva del Génesis, las peras a la Afrodita. Lo femenino como energía nutricia del 

mundo. Lo femenino responde, en la lógica heteropatriarcal, a la negatividad extrema, a 

la animalidad, a la esfera de lo irracional. ¿Es esa imagen que el video propone reducir? 

Si tornarnos “animales” es lo que nos repugna (si seguimos los planteamientos de 

Nussbaum), si tornarnos femeninos causa repulsión, la imagen invita a diluir ese modo 

de pensar: volver a esa negatividad extrema que impulsa lo animal, lo femenino, lo Otro 

para potenciar una humanidad que escape a lo pulido, liso y brillante.  

 

 
Fig. 2.  Díaz Muñoz, Archivo personal (2018). 

 

Ahora bien, ¿cómo se hace esto? ¿cuál es el mecanismo con lo que lo Otro avanza 

sobre la superficie pulida? Still life o las piezas de fruta que se nos presentan como ocasión 

para desatar esta madeja de preguntas muestra la limitación de nuestra mirada. No 

podemos ir más allá de la capacidad de nuestros ojos. No tenemos visión microscópica. 

Si, en lugar de una cámara, la artista hubiese grabado las imágenes que se reportan con 

un aparato de largo alcance, el resultado plástico y, en efecto, la propuesta estética-

política hubiese sido otra. En la mirada de la artista hay el ocultamiento justo. El 

develamiento justo. Los códigos de la acción interna ejecutada por el moho permanecen 

en la dimensión de lo secreto. El observador solo se queda con la huella de la 

descomposición y con la memoria del cuerpo antes lozano. La artista registra el accionar 

de un colectivo cohesionado que, desde nuestra mirada superior y de repulsa, no podemos 

identificar plenamente, salvo que tengamos el dato previo de la ciencia que distingue un 

tipo de hongo de otro. La propuesta de Taylor Johnson difiere de la de Ori Gersht (1967)  
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pese a que trabajaran sobre el mismo género de la naturaleza muerta. En Pomegranate6 

del artista anglo-israelí, es un insecto el que impacta la fruta haciéndola explotar, una 

unidad diferenciada del fruto. En ningún momento, hay contacto lento, hay ocasión para 

demorarnos, hay una línea abisal diluida. El fruto es el fruto, aunque explotado. El insecto 

es insecto, aunque perdido esté su cuerpo en la lluvia de fragmentos sangrantes. La 

imagen no repulsa apenas afecta. Vaga entre una emoción pasajera y la necesidad de 

apartar la vista ante el impacto. Por el contrario, el registro de una fruta en 

descomposición permite demorarse y contemplar (fig. 2).  

 

Reparar. Curar. Restaurar. Rehabilitar (¿lo bello?)  

Mire. Demórese. Una pieza ha traído hasta la dimensión de la visualidad  un objeto 

que suponíamos descartar, ha permitido que reflexionemos en torno a la dificultad que 

tenemos para ver la vida que surge allí. La repugnancia que suscita y que obliga al 

rechazo, al apartamiento, es un aprendizaje circunscrito en una racionalidad que nos 

separa de cierta “animalidad”. Para escapar de esa razón no vinculante, las prácticas 

estéticas nos permiten cuestionar incesantemente el acto de ver, haciéndonos ver de 

nuevo, ver de un modo renovado, aunque también nos insten a no ver, a dejar sobre ciertas 

formas un velo.  

Pese a que el arte le disputa espacios y seres a la lógica del consumo aunque, 

contradictoriamente, se vuelva una mercancía, quizás valga la pena intentar restaurar lo 

sublime en lo bello más allá de los objetos que se marcan con la categoría de artísticos en 

una actitud más reposada, dispuesta a horrorizarse. Derruir las superficies pulidas, la 

necesidad extrema de esa higiene ontológica, que nos obliga a usar términos para esa 

negatividad extrema como “avance”, invasión” que hemos también usado aquí y aprender 

a mirar rugosa y descaradamente nuestras mezquindades, devolver el vínculo amoroso 

entre los seres, entre las frutas y los hongos, entre la vida y la muerte, arrebatarle a lo 

humano el punto central de nuestra visualidad/visibilidad.  
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